
CAPITOLO 1

Il paradosso
dello specchio

Nel 1894 all' tà di 16 anni, Albert Einstein scrisse
una l tt l'a allo zio Cisar Koch: iniziava scusandosi
per la sua «tremenda pigrizia nel rispondere» e poi
raccontava come gli andavano le cose.

Stava riflettendo su problemi come questo: «Se
mi trovassi in un vagone ferroviario che si muove
alla velocità della lu ,e mi guardassi allo specchio,
che cosa vedrei?» (lo chiameremo paradosso dello
specchio).

La lettera si concludeva con «affettuosi saluti alla
cara zia e ai vostri deliziosi bambini».

Prima di arrischiare una risposta alla domanda
del giovane Einstein, riflettiamo un attimo sulla si
tuazione.

Quando vi guardate il naso allo specchio, la luce
si propaga dalla lampada nella stanza al vostro naso,
poi da lì allo specchio, e infine dallo pecchio ai vo
stri occhi.

TItratto che ci interessa è quello fra il naso e lo
specchio. Se il vostro naso viaggia alla velocità della
luce, e altrettanto vale per la luce che ne emana, essa
potrà mai raggiungere lo specchio? Oppure si accu
mulerà in una macchiolina lumino a appena davanti
al vostro naso?
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La macchiolina di luce sembra poco plausibile,
ma bisogna ammettere che lo stesso vale per l'intera
situazione.

La velocità della luce c (dallatino celeritas,velo
cità) è talmente grande che nessun vagone, aereo o
razzo vi si è mai avvicinato, nel suo moto rispetto
alla Terra.

Con ottima approssimazione la velocità della lu
ce nel vuoto vale c = 300000 km/s (kilometri al se
condo); e siccome in 1ora ci sono 3600 secondi, ciò
significa che c è pari a oltre un miliardo di kilometri
all'ora.

Detto altrimenti, un viaggio da Palermo a Londra
(1800 km) richiede 2 ore in aereo, 4 minuti con lo
spaceshuttle ma soltanto 6 millesimi di secondo alla
velocità della luce.

Leggendo questo libro scoprirete che, quando la
velocità diventa una frazione consistente di quella
della luce, si verificano molti fenomeni curiosi e sor
prendenti, che mettono a dura prova il nostro enso
comune. Ciò è del tutto normale: il senso c mune si
basa sull'esperienza quotidiana, e qu sta non include
spostamenti a velocità prossime a quella della luce.

Forse può aiutare questa analogia. Immagina
te di uscire di casa e percorrere 1 km verso est per
comprare illatte, poi altri 2 km a est per comprare
il giornale.

Qual è il percorso più breve per tornare a casa?
Per noi terrestri, è ovvio che conviene andare verso
ovest per 3 km. Ma se vivessimo sull'equatore di un
pianetino con una circonferenza di soli 4 kilometri,
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allora in modo altrettanto ovvio converrebbe invece
proseguire verso est per un altro kilometro.

La Terra è cosl grande che negli spostamenti quo
tidiani non c'è bisogno di tener presente la sua cur
vatura; invece vivessimo su un pianeta molto più
piccolo, per spostarci dovremmo tener conto della
curvatura, e lo faremmo in modo intuitivo.

Dunque il senso comune non è universale, ma di
pende dal contesto. In Italia per esempio è naturale
salutare gli amici con un «ciao», mentre ai tedeschi
viene spontaneo dire «guten Tag».

Riportiarn allora il paradosso dello specchio in
un contesto più familiare, considerando una situa
zione diversa ma analoga al tragitto naso-specchio
della luce.

Supponete di essere in un vagone ferroviario che
viaggia a 70 km/h, e di tirare una pallina da tennis in
avanti alla velocità di 10 km/h.

Che c sa succederà? In un contesto così fami
liare, la risposta dovrebbe essere ovvia: la pallina
viaggia a 10 km/h rispetto al vagone, ma a 80 km/h
rispetto alla Terra.

Ma qual è il significato concreto dell'espressione
«rispetto a»?

Immaginate di sedervi su una panchina e guarda
re una casa dall'altro lato della strada.

Arriva un'automobile che viaggia verso destra a
40 km/h, seguita da una bicicletta che viaggia verso
de tra a 10 km/h.

Proviamo a descrivere graficamente la situazione
con un disegno.



18 Capire davvero la relatività

riferimento della Terra

fDI ICYb
10 km/h 40 km/h

Questo schizzo mostra le velocità rispetto alla Terra
o, come eliremo spesso, «l velocità osservate dal si
stema di riferimento della Terra» (potremmo anche
elire «nel nostro sistema eli riferimento», «dal punto eli
vista della panchina», «nel sistema di riferimento del
la panchina» o semplicemente «nel riferimento della
panchina»: tutte queste espressioni si equivalgono).

Ma noi non siamo gli unici possibili osservatori
della scena: il ciclista va altrettanto bene, come osser
vatore. Anche dal suo punto eli vista l'automobile è
in movimento, ma si allontana da lui a velocità mino
re che da noi: la velocità dell'automobile è pari a 30
kmlh, se la si osserva dal sistema di riferimento della
bicicletta. Al contempo il ciclista vede che la casa si
allontana da lui spostandosi verso sinistra a 10 km/h
(o, che è lo stesso, verso destra a -10 km/h). Ecco
uno schizzo della situazione dal suo punto di vista:
riferimento della bicicletta

(olI
10 km/h O krn/h 30 krn/h
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riferimento dell'automobile

40 krn/h 30 krn/h o km/h

Il disegno qui sopra, infine, rappresenta la stessa
scena dal punto di vista dell'automobile.

» Fra i tre schizzi che hai disegnato, qual è queUo giusto?

ono tutti giusti. iamo abituati a misurare le velocità ri
spetto alla Terra; un segnale stradale che fissa il limite di
velocità a 110 km/h sottintende sempr che essa venga mi
surata rispetto alla Terra; ma questa è soltanto una conven
zione, non W1anecessità:
li sistema di riferimento della Terra non ha niente di parti
colarmente sacro: la Terra gira su se stessa e orbita attorno
al Sole, che a sua volta orbita attorno al centro della nostra
galassia, [a quale si sta muovendo verso la sua vicina, la ga
lassia di Andromeda.
Di solito si dice «l'automobile si muove» e non «l'automo
bile si muove rispetto alla Terra», ma in questo libro do
vremo fare molta più attenzione: ogni volta che parliamo
di oggetti in moto (o stazionari!) dovremo chiarire qual è il
sistema di riferimento usato.
e Anna e Bruno si trovano in un' automobile che viaggia a

50 km/h rispetto alla Terra, allora Anna si muove a 50 km/h
nel sistema di riferimento della Terra e a Okrn/h in quello
di Bruno.

,', Non provate però a invocare i sistemi di riferimento per
sottrarvi a una multa per eccesso di velocità: farete soltanto
irritare il poliziotto che vi ha fermato,
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Ora che abbiamo chiarito l'importanza di speci
ficare i sistemi di riferimento, descriviamo con due
schizzi il problema della pallina da tennis lanciata
sul vagone.

I due disegni seguenti rappresentano la stessa si
tuazione, ma in due sistemi di riferimento div ~':

riferimento della Terra

««0---_
80 krn/h

70 krn/h

riferimento del vagone

I~:l;_"O - 10 km/h---.-r-'\ ) I. n km/h

Ma le due velocità, 70 km/h (quella del vagone
rispetto alla Terra) e 10 km/h (quella della pallina
rispetto al vagone), avrebbero potuto avere valori
diversi, per esempio 57 km/h e 19 km/h.

Per ragionare più in generale, indichiamo allora
le due velocità con i simboli Ve Vp, dove:

V è la velocità del vagone rispetto alla Terra, e
vp è la velocità della pallina rispetto al vagone.

Usando questi nuovi simboli, i nostri due disegni
diventano:
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riferimento della Terra

1111z;"'0 V+ vp

V
\ )

riferimento deLvagone

14; «o O-~ vp

I. O

\ )

È anche chiaro che l'oggetto tirato non deve es
sere per forza una pallina da tennis: potrebbe e sere
un cuscino, a un lampo di luce. li paradosso dello
specchio corrisponde proprio a quest'ultima situa
zione, dove però V = c e vp = c, così che V + vp = 2c.

Pare dunque che si possa risolvere il paradosso
dicendo:

L'espressione «velocità della luce» è troppo vaga. Quan
do diciamo: «la velocità della luce è c = 300000 krn/s»,
intendiamo: «la velocità della luce rispetto alla sua sor
gente è c = 300000 krn/s». e la sorgente si muove con
velocità c rispetto alla Terra, la luce si muoverà a velocità
2c rispetto alla Terra. La luce non si «accumula» davanti
al naso del passeggero, e questi vedrà la propria faccia
nello specchio come al solito.

Questa soluzione del paradosso è completa, sod
disfacente e in perfetto accordo con il nostro senso
comune. In aggiunta, è del tutto sbagliata.
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PROBLEMI
Com'è noto, non si puo imparare a nuotare guardando
gli altri: occorre buttarsi in acqua e provare di persona.
Vale altrettanto per la scienza: è impossibile impararla
facendosela «versare nella mente» come in una bottiglia
vuota. Bisogna mettere in discussione gli esperimenti,
criticare le deduzioni e verificare le conclusioni. Spero
che lo farete in tutto il corso del libro; e in particolare
vorrei che dedicaste un po'di tempo ai probl mi presen
tati alla fine dei capitoli.

Quando si risolve un problema, non basta dare il risul
tato numerico fi nale; bisogna anche mostrare come ci si
è arrivati. (Questa regola vale per qualsiasi esercizio in
tellettuale. Immaginate per esempio di dover scrivere un
tema sull'i nfluenza che Dante ha avuto sulla nostra cultu
ra. Dopo molte letture e ricerche, concludete che la Divina
Commedia ha trasformato profondamente la letteratura
italiana. Se come tema scrivete quest'unica frase conclu
siva, «La Divina Commedia ha trasformato profondamente
la letteratura italiana.», prenderete un votaccio).

Per gran parte dei problemi troverete suggerimenti e
tracce di soluzione alla fi ne del libro. Queste appendici
non svelano la soluzione completa, perché essa non si
riduce al risultato numerico.

Questo libro è una visita guidata al territorio scono
sciuto della relatività. Come ogni giro guidato, però,
non può certo bastare per conoscere il luogo in modo
approfondito. Con i problemi voglio spingervi fuori dal
percorso già tracciato, obbligandovi a esplorare il ter
ritorio da soli. Di certo vi perderete, ma anche grazie a
questa esperienza imparerete.
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Se mentre cercate di risolvere i problemi (da soli o
con gli amici) vi smarrite, e soltanto a quel punto usa
te i suggerimenti per ritrovare la strada, le appendici vi
aiuteranno a imparare la relatività. Se invece le andate
a leggere subito, per paura di girare a vuoto, allora le
appendici saranno d'intralcio al vostro apprendimento.

Questi problemi non sono una tortura per tenervi in
casa con il bel tempo: sono il modo più utile ed efficace
di imparare la relatività. Prometto che non vi darò mai
esercizi per il gusto di farvi sudare: ciascun problema del
libro ha una morale ed è studiato per aiutarvi a imparare.

I problemi contrassegnati da un pallino • fanno ri
flettere su questioni che sono poi usate nello sviluppo
logico successivo del libro; vi suggerisco caldamente di
provare a risolverli tutti, e di affrontare anche alcuni tra
i problemi senza contrassegno.

1.i.la veLocità in diversi riferimenti. Considerate la
situazione delle pagine 18-19. Oltre alla casa, alla
bicicletta e all'automobile, aggiungete una moto che
viaggia verso destra a 70 kmjh rispetto alla Terra.
a. Nel riferimento della bicicletta, qual è la velocità

della moto?
b. Nel riferimento della moto, qual è la velocità della

moto?

1.2-La distanza percorsa in diversi riferimenti. Nella
situazione delle pagine 18-19, determinate la distan
za percorsa dall'automobile dopo due ore di viaggio:
a. nel riferi mento della Terra
b. nel riferimento della bicicletta
c. nel riferimento dell'automobile stessa.


